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“Poner las cosas en su lugar”. Es sin lugar a duda éste el intento que moti-
va las páginas de uno de los más autorizados intérpretes del pensamiento orte-
guiano cuando decide escribir La fenomenología de Ortega y Gasset. Con dicho 
título, en efecto, Javier San Martín exhibe de antemano la voluntad de abordar 
más que una cuestión, la del modo orteguiano de declinar la fenomenología 
husserliana, un enjambre de cuestiones: la fenomenología como etapa formati-
va y liberatoria del neokantismo de Marburg, la recepción de Logische Untersu-
chungen e Ideen I, el impulso que la Escuela de Madrid da a las primeras tesis 
de doctorado y a las primeras traducciones de Husserl (bástenos referirnos a 
Gaos y a Zubiri), las correcciones y las integraciones propuestas a la fenomeno-
logía, los malentendidos y las ambigüedades concernientes nada menos que a 
la epojé y a la reducción trascendental, las diversas visiones de Husserl, que en 
la mayoría de los casos proceden de la falta de comprensión de la complemen-
tariedad entre método estático y genético, el encuentro con la Krisis que Ortega 
atribuye erróneamente a Fink1 y, sobre todo, la fenomenología como clave de 
 
 
1 Imposible no remitir a J. San Martín, Para una filosofía de Europa. Ensayos de fenomenología de la 
historia, Madrid, Biblioteca Nueva-UNED, 2007, en especial el parágrafo 1 “Fechas para la génesis de La 
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lectura de la obra orteguiana que no se agota en los así llamados escritos fe-
nomenológicos y que no se detiene en la fatídica fecha de 19292. 
Ya desde este escueto resumen de algunos de los núcleos temáticos de uno 
de los últimos libros de San Martín resulta claro cuán lejos el Autor ha ido de 
las clásicas interpretaciones de Ortega, en buena parte basadas en lo que el 
pensador del Escorial decía de sí mismo. Lo cual significa no aceptar la posición 
de quien, como Julián Marías y Antonio Rodríguez Huéscar, con Ortega manten-
ía un estrecho contacto precisamente en esos años cruciales (desde el año 
1929 en adelante) en los que el abandono de la fenomenología parecía haberse 
vuelto improrrogable para quien había forjado una teoría, la del yo ejecutivo, 
en abierto contraste con toda forma de idealismo, incluso con el que se había 
revelado ya no más “metódico”, tal como había sido calificado en la reseña a 
Hoffmann de 1913 titulada Sobre el concepto de sensación, sino real o metafí-
sico.  
Pero no es todo. Por el tamiz de la crítica pasan tanto las declaraciones de 
ruptura con la “buena suerte” de la fenomenología pronunciadas desde 1929 en 
adelante como la mirada retrospectiva que Ortega echa sobre su propio itinera-
rio intelectual, de la que Prólogo para alemanes constituye un caso emblemáti-
co. Otro caso es cuando se trata de reivindicar, sin más dilaciones y renuencias, 
“el nivel de nuestro radicalismo”, de un radicalismo que Ortega sitúa ya en Me-
ditaciones del Quijote, es decir en el contexto en el que el hiperfenómeno había 
sido precozmente captado no en la conciencia como horizonte de vivencias sino 
en la vida en tanto que fenómeno sistemático de cuyo análisis había que partir. 
Hasta el punto de que en La idea de principio en Leibniz y la evolución de la 
teoría deductiva, de 1947, Ortega asegura haber abandonado la fenomenología 
en el momento mismo de recibirla3. 
Tal afirmación no podía sino tener importantes repercusiones, sobre todo si 
se considera que los años de recepción de la fenomenología son los mismos en 
 
 
crisis de las ciencias europeas”  del cap. X, en el que San Martín muestra la continuidad de la que goza 
la unión de la razón teórica con la razón práctica en el itinerario husserliano así como los motivos que 
hacen que el tema de la historia adquiera centralidad conjuntamente a la definición del proyecto de 
Europa “en un mundo en el que ese proyecto parece sucumbir totalmente” (p. 243).   
2 Cf. J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía?, en OC, vol. VIII, Madrid, Taurus, 2008, p. 225: “La fenome-
nología, al describir un acto, elimina, reduce su carácter ejecutivo. Nosotros nos ocupamos exclusiva-
mente de éste. No tomamos el acto según aparece como objeto en la reflexión, sino que, al revés, de-
jamos en suspenso nuestra reflexión – ya que ésta es forzosa”. 
3 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, en OC, vol. IX, 
Madrid, Taurus, 2009, p. 1119.  
PONER LAS COSAS EN SU LUGAR 211 
 
Investigaciones Fenomenológicas, n. 10, 2013. 211 
 
los que Ortega ajusta cuentas con el neokantismo marburgués. Cuentas que 
parecen no saldarse o que mejor dicho jalonan la marcha de una literatura se-
cundaria que, a un cuarto de siglo de la muerte de Ortega, todavía no disponía 
de textos que inmediatamente después se habrían revelado decisivos. Decisivos 
y demoledores de algunas de las tesis de Nelson Orringer, el autor de un libro, 
por cierto sumamente valioso, que tanto en el título, Ortega y sus fuentes 
germánicas, como en la finalidad y el método – “un ejercicio de hermenéutica”, 
“la aclaración de textos por medio de la minuciosa comparación”4 – declara pre-
liminarmente el cauteloso intento de evitar interpretaciones forzadas con la 
humilde, paciente y laboriosa inmersión en los más de veinte mil volúmenes 
que constituían una de las circunstancias más íntimas de Ortega: su biblioteca. 
Lo correcta que luego se habría revelado para esta última la idea de que la cir-
cunstancia es tanto medio como barrera, tanto ventaja como desventaja, tanto 
sólida tierra como tierra que se raja y se quiebra y en consecuencia duda líqui-
da y naufragio, lo demuestra un simple evento editorial: la publicación a cargo 
de Paulino Garagorri de Investigaciones psicológicas que obligan a Orringer a 
revisar la tesis según la cual Ortega habría tomado distancia de la fenomeno-
logía, y lo habría hecho en la temprana fecha de 1914, en especial en Ensayo 
de Estética a manera de prólogo, bajo la influencia de Natorp, que, como es 
notorio, había expresado en su Allgemeine Psychologie de 19125 significativos 
disensos respecto de las Logische Untersuchungen que – según pone de mani-
fiesto Orringer – concernían ante todo el empleo husserliano del verbo vollzie-
hen, “ejecutar”, un empleo que reflejaba una idea de conciencia asumida “en su 
actividad acostumbrada de convertir las vivencias en objetos, de alejarlas del 
yo, de objetivarlas”6. 
Que la confrontación Husserl-Natorp haya sido particularmente provechosa 
lo demuestran escritos como Die Idee der Phänomenologie, donde Husserl ex-
pone un proyecto de trascendental con vocaciones constitutivas en lugar de 
constructivistas, pero también la reseña de Natorp a Ideen I7, en la que la críti-
 
 
4 N. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, Madrid, Gredos, 1979, p. 13. 
5 P. Natorp, Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, vol. I, Objekt und Methode der Psychologie, 
Tübingen, Mohr, 1912.  
6 N. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, p. 85. 
7  P. Natorp, Husserls “Ideen zu einer reinen Phänomenologie”, en Die Geisteswissenschaften, 
1913/1914, Heft 16, 15 de enero de 1914, pp. 420-426 y Heft 17, 22 de enero de 1914, pp. 448-451; 
posteriormente reeditada en Logos. Internazionale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, Band 7, 
1917/1918, pp. 224-246.   
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ca que anteriormente había sido dirigida a las Logische Untersuchungen, es 
decir la crítica de haber reducido la subjetividad a una “segunda objetividad” 
habría cedido el paso a la asunción de la bilateralidad de la conciencia8. 
La “heterogénesis” de los fines reside en que Ortega, a juicio de Orringer, 
habría superado a Husserl gracias al maestro Natorp precisamente cuando éste 
había recalibrado su posición ante la fenomenología. Pero entonces hay algo 
que Ortega no acepta, algo que es también la herencia neokantiana de la que 
advierte la urgencia de liberarse y que no es otra cosa que la conciencia. Se 
comprende cómo en un libro que ha hecho historia en la crítica, como La volun-
tad de aventura, de Pedro Cerezo Galán, se llegue a hablar de una “neutraliza-
ción recíproca”9 por la que cada uno de los dos idealismos frecuentados por 
Ortega implicaba la negación de un supuesto del otro. Sin embargo, es un 
hecho que, por cuanto recíproca, la neutralización le resulta asimétrica al propio 
Cerezo. Es más, es precisamente en esta asimetría que se basa el mérito de un 
libro que, a diferencia de los que le anteceden – incluso de los inmediatamente 
antecedentes – dispone de la edición de Garagorri, que quiere decir disponer de 
los textos que muestran inequívocamente la limitación de la tesis según la cual 
Ortega se habría liberado de la fenomenología en los primeros años diez, es 
decir en esos mismos años en los que las Investigaciones lógicas constituyen 
una de las fuentes principales de las reflexiones acerca del significado, así como 
las Ideas proporcionan, entre los no pocos malentendidos concernientes nada 
menos que a la confusión entre fenómeno y esencia10, la posibilidad de pasar 
 
 
8 N. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, cit., p. 88: “Natorp […] sostiene que la conciencia es 
bilateral, que apunta hacia fuera, hacia su contenido y, al mismo tiempo, hacia dentro, hacia el yo. Lue-
go puede aceptar la doctrina de Husserl de que, durante la reducción fenomenológica, parte de la aten-
ción vuelve sobre sí misma para contemplar, de manera introspectiva, la otra parte, dirigida hacia el 
exterior y ocupada en afirmar el ser del mundo. La reflexión hacia dentro, escribe Natorp, no objetiva el 
acto afirmativo, no convierte en objeto el acto de poner el ser, pues no separa este acto de la vivencia 
bajo examen fenomenológico”. Sin embargo el propio Natorp señala una radical divergencia entre quien, 
como Husserl, considera que la conciencia pura se da absolutamente a través de la suspensión del acto 
de la posición objetiva y él mismo que asevera que “reconstruirla” es una tarea específica y compleja 
que requiere de un método perfectamente simétrico al de la objetivación que abre una vía que va hacia 
el infinito (Cf. P. Natorp, Husserls “Ideen zu einer reinen Phänomenologie”, en Logos. Internazionale 
Zeitschrift für Philosophie der Kultur, Band 7, 1917/1918, p. 236). Es digno de atención que Natorp 
concluya su reseña exhibiendo una obstinada armonía. Pues la diferencia tan radical antes mencionada 
parecería disolverse ante la idea que Natorp, haciendo hincapié en el nexo de reciprocidad entre noesis y 
noema (cualquier mínima diferencia por el lado noemático remite eidéticamente a la mínima diferencia 
por el lado noético), declara compartir con Husserl, es decir la idea de una “subjetivación” (en términos 
natorpianos) que, al igual que la objetivación, se configura como una “tarea infinita” (ibid., p. 245).          
9 P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p. 202. 
10 J. Ortega y Gasset, Sobre el concepto de sensación, en OC, vol. I, Madrid, Taurus, 2004, pp. 630-631: 
“Mi acto de visión de la mesa transcurre: la mesa material motivo de mi visión se corrompe, pero el 
objeto ‘mesa que yo he visto ahora’ es incorruptible y exento de vicisitudes. Tal vez mi recuerdo de él 
sea torpe y confuso, pero la mesa que vi, tal y como la vi, constituye un objeto puro e idéntico a sí mis-
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“del valor ejecutivo de las cosas” a una “actitud espectacular y descriptiva”. De 
la trama de cuestiones y de fuentes que se entrelazan en el término “ejecutivo” 
trataremos más adelante, y ello porque una de los aportaciones más importan-
tes de San Martín atañe, en esta como en otras obras suyas, al descubrimiento 
del significado y del contexto del que Ortega extrae un concepto que funge co-
mo piedra de toque de su raciovitalismo.  
Pero por ahora regresemos a Cerezo, puesto que justamente dialogando 
con el pensador de Granada, San Martín no sólo desenreda el nudo epojé-
reducción trascendental, sino que también reivindica la permanencia en Ortega 
de la instancia trascendentalista. En virtud de la fenomenología, en especial 
gracias al valioso instrumento de la intuición categorial, Ortega habría supera-
do, según Cerezo, el constructivismo neokantiano con todos sus defectos: cul-
turalismo, epistemología sin mordiente ontológica, tendencia a un pensar nor-
mativo más que inventivo11. A la hora de señalar la vertiente neokantiana a la 
que le habría tocado la común suerte de ser neutralizada por ese “instinto de 
realidad” que llevaría a Ortega a rastrear supuestos subjetivistas tanto de un 
lado como de otro, Cerezo Galán hace referencia a un pasaje de la lección XV 
de Sistema de la psicología. Dicha lección parte del problema del significado, de 
la dificultad de dar cuenta de otro grado del ver: “Si yo veo en el encerado el 
signo ‘tierra’ – expresemos paradójicamente lo que paradójico es –, no veo lo 
que propiamente veo – la línea blanca del yeso que ondula sobre el negro –, 
sino que aún más que eso, y como puesta y montada sobre eso, veo una ‘signi-
ficación’”12. De ahí Ortega destaca los dos valores del ver: ver como sensación 
 
 
mo. No es un objeto individual, es una esencia. La intuición individual, la llamada experiencia, puede 
convertirse siempre en intuición esencial”. Muy distinta habría sido la definición de fenómeno y de esen-
cia en un texto de 1929 titulado Sobre la fenomenología cuyo incipit es “siempre he admirado la decisión 
con que Eugenio d’Ors habla de las cosas que desconoce”. Pero más allá de la ironía con la que Ortega 
se divierte en criticar a D’Ors, merece la pena transcribir el párrafo en el que por fin queda aclarada la 
distinción entre fenómeno y esencia: “En cuanto puro fenómeno, ‘esta mesa negra’, con su tiempo y 
espacio, es ya invariable e indestructible. Sin embargo, el puro fenómeno que ahora es la mesa negra 
percibida no es ni de lejos una esencia. Si así fuese, si los objetos de las percepciones fuesen en algún 
sentido esencias, holgaba la fenomenología, la filosofía, las ciencias todas y el pensamiento. Mirar sería 
una operación apodíctica. Mas no hay tal. Del puro fenómeno que es la mesa vista tengo que extraer su 
esencia, del individuo alquitarar el eidos, el cual es siempre general, como todo el mundo, salvo el señor 
Ors, sospecha, malicia o columbra. Si este señor hubiese movilizado mínimamente su intelecto cuando 
escribía, hubiera reparado en la estolidez que es considerar la combinación de notas “mesa negra” como 
algo esencial”. Es más, la cita de la p. 10 de la primera edición de Ideen (ya presente en la reseña al 
texto de Hoffmann) ahora (después de dieciséis años) responde al intento de poner de manifiesto la 
distinción entre fenómeno y esencia: “No más que en la página décima de su libro dice Husserl: ‘La 
esencia (eidos) es un objeto de nueva especie. Y así como lo dado en la intuición individual o empírica es 
un objeto individual, así lo dado en la intuición de esencias es una pura esencia’” (OC, vol. VIII, p. 184).             
11 P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura, cit., p. 204. 
12 J. Ortega y Gasset, Sistema de la psicología, en OC, vol. VII, Madrid, Taurus, 2007, p. 528.  
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y ver como percepción. “Yo percibo las cosas y en ellas, como su faz y su pro-
piedad, los colores: esos son los que llamaremos, pues, los colores objetivos 
porque son del objeto y en él están”13. El significado a la par de un color enton-
ces. Con la intención de defenderse de la eventual objeción de un exponente de 
la psicología tradicional que protestara ante la posibilidad de equiparar los sig-
nificados a los colores, Ortega alude a la filosofía neokantiana, que, si bien ha 
representado una auténtica fortuna en el curso de su aprendizaje, ahora que ya 
no se trata de aprender lo que han dicho los filósofos, sino de descubrir lo que 
son las cosas, se torna inviable. Y ello porque si es cierto que ha llegado el 
momento de las cosas, entonces hay que atender a como son y no a como de-
ben ser14.  
Es en el momento en que Cerezo pasa a considerar la neutralización del por 
decirlo así “cuerno” husserliano cuando se inserta la crítica de San Martín. Par-
tiendo del análisis de Ensayo de Estética a manera de prólogo, el autor de La 
voluntad de aventura halla una primera, por cuanto tímida, crítica de Ideen que 
apuntaría a la reflexión trascendental. Los dos argumentos involucrados en la 
crítica serían la ejecutividad y la imposibilidad de objetivar al yo. El ejemplo es 
la célebre vivencia del dolor. Escribía entonces Ortega: “para que yo vea mi 
dolor es menester que interrumpa mi situación de doliente y me convierta en 
un yo vidente. Este yo que ve al otro yo doliente, es ahora el yo verdadero”. 
Pero entonces el yo doliente se ha vuelto falso, fingido, virtual, no sólo, y con-
siderando el modo orteguiano de traducir la puntualidad de la vivencia, “pasa-
do”. “El yo doliente – según prosigue Ortega – hablando con precisión, fue, y 
ahora es sólo una imagen, una cosa u objeto que tengo delante”15. 
Pero si Cerezo no deja de señalar la ilegitimidad de asimilar la reflexión al 
recuerdo, sin embargo asevera que lo que constituye el objeto de la crítica es la 
connotación trascendentalista de la reflexión, por cierto no esta última de la 
que no se puede sino reconocer la centralidad, si bien dentro de una figura elíp-
tica cuyo otro centro es la vida y cuyo movimiento más propio es des-vivirse, 
“en la doble acepción de dejar de vivir y de aprestarse a mejor vivir”16. Pero 
hay más. La reflexión como “complemento y antítesis de la vida en ejecución 
 
 
13 Ibid., p. 529. 
14 Ibidem. 
15 J. Ortega y Gasset, Ensayo de Estética a manera de prólogo, en OC, vol. I, p. 669. 
16 P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura, cit., p. 254. 
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atraviesa de una punta a otra la obra de Ortega, al menos mientras estuvo bajo 
la influencia directa de Husserl”17, que, según Cerezo, alcanza hasta 1929-
1930.  
Ahora bien, después de haber reconocido el valor de una obra, como la de 
Cerezo, que ha representado una suerte de brújula, hasta el punto de que San 
Martín considera las obras que le han sucedido, comenzando por la propia, co-
mo una “ampliación o profundización”18 de La voluntad de aventura, llega el 
momento de la desconstrucción que, por cuanto respetuosa, toca dos puntos 
capitales: uno cronológico, pero como resulta evidente no solamente cronológi-
co, concerniente a la datación de la cercanía con la fenomenología husserliana, 
que, como ya ha sido visto, a juicio de San Martín acompaña el itinerario orte-
guiano mucho después del año 1929, no pudiendo entonces decaer, según pa-
rece pensar Cerezo, cuando en ¿Qué es filosofía? Ortega se apropia de las críti-
cas schelerianas y heideggerianas dirigidas a la epojé. En realidad, según ad-
vierte San Martín, es el propio Cerezo quien desplaza la fecha más allá de 
1929, y ello por la simple razón de que a la hora de abordar el problema del 
“mundo”, se detiene en una obra tardía como El hombre y la gente.  
La segunda crítica apunta a la confusión entre el proceso y el resultado, en-
tre la epojé y la reducción trascendental. “Algunos de los problemas que podr-
íamos encontrar en la exégesis de Pedro Cerezo están en relación con la identi-
ficación entre epojé y reducción, usual en los que no se han adentrado en lo 
que se llama el ‘nuevo’ Husserl. En El tema de nuestro tiempo están presentes 
los dos conceptos en su sentido preciso: lo que Cerezo expone con precisión es 
el concepto de epojé, y de eso tenemos una muy buena descripción en el últi-
mo capítulo de El tema de nuestro tiempo, cuando se habla de la ‘conversión’ 
del mundo cósmico en un mundo vital. Esa es la reducción. Con esta diferencia 
podríamos seguramente aclarar algunas dificultades que presenta la relación de 
Ortega con la fenomenología”19.  
Una confusión que está estrechamente relacionada con la dúplice virtuali-
dad que Ortega atribuye a la metáfora. En Ensayo de Estética a manera de 




18 Infra, p. 29. 
19 Infra, p. 33. 
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miento y un resultado, una forma de actividad mental y el objeto mediante ella 
logrado”20. Refiriéndose una vez más a la epojé, San Martín señala que en la 
recepción de Ideas I, Ortega confundió en la reseña al escrito de Heinrich Hoff-
mann Untersuchungen über den Empfindungsbegriff  “la tesis de la actitud na-
tural, la eficacia ejecutiva o tética de los actos de acuerdo con las Ideas, con el 
vivir ejecutivamente de las Investigaciones lógicas”21. A más de esto, respecto 
del trascendentalismo, San Martín está convencido, y no desde ahora, que en-
tender la tesis de la actitud natural a partir del valor ejecutivo equivale a afir-
mar una subjetividad insertada en un mundo real “que sólo es real en la medi-
da en que me es”. De esta íntima correlación, del carácter tético de la expe-
riencia se deriva el sentido de la epojé. La tesis de la actitud natural sería en-
tonces – y en contraste con la literatura crítica tradicional – “un descubrimiento 
de grueso calibre trascendental”22.  
Regresemos a Ortega, reactualizando los recuerdos de una relación, la rela-
ción con la fenomenología, que según él dice, se habría truncado aún antes de 
comenzar. Ortega recuerda23 haber enunciado explícitamente su propio tema, 
ya en el año ’25, como una renovación desde las raíces del problema tradicional 
del Ser, renovación que habría sí hallado en el método fenomenológico una vía 
certera, un camino seguro – o mejor dicho la euporía que habría impedido que 
la aporía se transformara en desesperación – pero sólo después de haberlo do-
tado de la dimensión de un pensar sistemático.  
Sistemático y no desesperado entonces. Sin embargo, en la conferencia 
Sensación, construcción e intuición – contemporánea de la reseña a Hoffmann, 
que, vale la pena recordarlo, se ha merecido un capítulo entero de Ensayos so-
bre Ortega, no casualmente titulado “El primer texto de fenomenología en es-
pañol”24 – Ortega había entendido el radicalismo como ausencia de supuestos. 
Una ausencia, o mejor dicho una indigencia, que parecía hacer hincapié más en 
la duda que en el método, o que por lo menos connotaba la asunción de la du-
da, como punto de Arquímedes de la investigación, con un tono dramático: “la 
filosofía nace, por consiguiente, en una situación desesperada. Tiene, por decir-
 
 
20 J. Ortega y Gasset, Ensayo de Estética a manera de prólogo, en OC, vol. I, p. 673. 
21 J. San Martín, Ensayos sobre Ortega, Madrid, UNED, 1994, p. 245. 
22 J. San Martín, Fenomenología y cultura en Ortega, Madrid, Tecnos, 1998, p. 129. 
23 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, en OC, vol. IX, 
p. 1119. 
24 J. San Martín, Ensayos sobre Ortega, cit., pp. 161-246. 
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lo así, que ganarse la vida desde la cuna. De aquí su radicalismo. No se le per-
mite apoyarse en capital ni herencia alguna de certidumbres, de verdades ad-
quiridas”25. Si bien este pasaje aparece inmediatamente después de una refe-
rencia a Descartes y si bien se sitúa en un texto en que es precisamente la in-
tuición, la husserliana Anschauung, lo que funge de antídoto contra el construc-
tivismo neokantiano como contra el empirismo que no se percata de ser cons-
tructivista cuando apunta por ejemplo al “puro sonido”, sin embargo dicho pa-
saje parece ser más afín al Banquete que al Discurso del método o a Ideas. Y 
ello porque más que hablar de aporía o de euporía, Ortega parece evocar a la 
Penía que fue madre de Eros. 
Lo cual no contradice mínimamente la convicción de San Martín según la 
cual en la primera década, en especial en un texto en el que se insta a ser el 
amante más que el juez de las cosas, Meditaciones del Quijote, Ortega adoptó 
la fenomenología declinándola en una filosofía de la percepción y de la cultura 
animada por la tensión sensaciones materiales-sentido virtual. Merece ser des-
tacado que a la hora de analizar las aportaciones orteguianas a la fenomenolog-
ía, San Martín hace hincapié en un dato de inestimable valor, que por otra parte 
ya había sido indicado por Nelson Orringer como una de las fuentes germánicas 
principales26: el conocimiento por parte de Ortega de la fenomenología de la 
percepción de Wilhelm Schapp, en especial de los Beiträge zur Phänomenologie 
der Wahrnehmung, en los que el propio Schapp admite no estar en condiciones 
de distinguir lo que es suyo y lo que es de su maestro y director de tesis Hus-
serl. La fuente de Schapp es importante porque éste había concurrido a las lec-
ciones de 1907 acerca de Ding und Raum, a las que Husserl quiso anteponer la 
exposición de Die Idee der Phänomenologie, donde por primera vez aparece 
mencionada la epojé. Lo cual significa que si se desea seguir hablando de “giro 
trascendental”, Ortega tiene noticia de dicho giro aún antes de leer Ideen I. 
No queriendo dejar desatendida la tarea de enfrentar la pluralidad de nive-
les y de dificultades que una expresión aparentemente inocua y por así decirlo 
gráfica como “puesta entre paréntesis” ha podido comportar para Ortega y sus 
intérpretes, antes hay que detenerse en lo que San Martín considera como la 
principal aportación de Ortega: la idea según la cual la percepción humana es 
 
 
25 J. Ortega y Gasset, Sensación, construcción e intuición, en OC, vol. I, p. 643. 
26 Cf. N. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, cit., pp. 133-168. 
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una percepción cultural y “la cultura no es sino el conjunto de ese sentido por el 
cual percibimos las cosas y el mundo”27. Pero si el meollo de las Meditaciones – 
cuyo origen, no se lo olvide, había sido justamente la disputa entre Unamuno y 
Ortega acerca del sentido de la cultura europea – reside en haber situado el 
objeto de la percepción en el contexto vital dentro del cual adquiere sentido, 
entonces la afirmación anticartesiana según la cual “el mundo no es ni materia 
ni alma sino una perspectiva” debe ser reinterpretada. Y ello porque – según 
escribe San Martín – “no se ha reparado en el sentido cultural de esa ‘perspec-
tiva’, con lo que ha quedado desactivada, pues normalmente se ha considerado 
esa perspectiva como una perspectiva espacial, lo que también es cierto, pero 
más allá de esa perspectiva espacial, que es animal, el mundo incluye la pers-
pectiva del sentido en el que el mundo es percibido, y que ya es humana”28. 
Que Ortega haya identificado el ámbito del sentido con el ámbito de lo vir-
tual y que éste último haya sido confiado al arte es ciertamente una manera 
típicamente española de valorar lo que se tiene: la perla del Quijote y dos ex-
cepciones, dos pintores prodigiosos de un pueblo “mal dotado para la pintura”, 
tal como resulta del Preludio a un Goya de 194629. Que la interpretación de las 
artes figurativas esté estrechamente relacionada y condicionada por las diver-
sas etapas del itinerario orteguiano lo demuestra el nexo entre neokantismo y 
la defensa de Zuloaga, pero también la hermenéutica fenomenológica de Veláz-
quez y Goya, quienes dieron muestra de servirse de los elementos del mundo 
real como alimento de “fantasmas lumínicos” y de Pinturas negras. Aún antes, 
se trataba de “salvar lo virtual” de las cuevas de Altamira, que contradecía la 
teoría de Worringer expresada en Formprobleme der Gotik 30 según la cual la 
evolución del arte sería paralela a la evolución de la persona humana, y por 
tanto partiría de líneas geométricas y sólo en un momento ulterior estaría ca-
racterizada por el realismo. Ortega, criticando a Worringer por haber conside-
rado el arte español como el residuo de un imitativismo infantil, asevera que 
 
 
27 Infra, p. 178. 
28 Ibidem. 
29 J. Ortega y Gasset, Preludio a un Goya (1946), en OC, vol. IX, p. 763. 
30 W. Worringer, Formprobleme der Gotik, Múnich, Piper Verlag, 1911; trad. cast. de M. García Morente, 
La esencia del arte gótico, Madrid, Revista de Occidente, 1925. 
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“en el arte español se anunciaría una emoción propia ante el mundo, lo que él 
va a llamar el mediterranismo”31. 
De todos modos San Martín pone de manifiesto que el recurso a la declina-
ción artística de lo virtual no es solamente una cuestión de estilo mediterráneo, 
sino de un momento específico del itinerario orteguiano, es decir cuando Ortega 
todavía no ha alcanzado una teoría acerca del cuerpo que le permita plantear 
correctamente el tema de la percepción. “La fenomenología le descubrirá a Or-
tega que ese mundo virtual no es algo que se nos dé sólo en el arte, sino que lo 
virtual está enraizado en la realidad humana misma, más aún, lo fundamental 
de la realidad humana está constituido por un elemento virtual, a saber, el sen-
tido”32.  
Los elementos que conspiran en la elaboración de una teoría acerca de la 
percepción, cuyos primeros bosquejos anteceden, tal como lo comprueba San 
Martín, la lectura de Ideen I, no conciernen solamente a una concepción en 
formación de lo virtual, sino también de lo ejecutivo. Sobre este último San 
Martín señala la falta de coherencia entre dos textos contemporáneos cuales 
Meditaciones del Quijote y Ensayo de Estética a manera de prólogo. El pasaje 
en cuestión, presente no sólo en el Ensayo sino también en la reseña a Hoff-
mann del ’13 y aún antes en una conferencia de 1912 titulada La “idea” de 
Platón, afirma la no coincidencia entre lo ejecutivo y lo virtual, entre el sol que 
veo y el sol que quema (La “idea” de Platón, Sobre el concepto de sensación) 
entre un “dolor de que se me habla y un dolor que yo siento” puesto que “el 
dolor doliendo es lo contrario de su imagen: en el momento que se hace ima-
gen de sí mismo deja de doler”33. Y es precisamente la forma con la que dicha 
incoincidencia (si de incoincidencia se trata) debe ser entendida lo que impulsa 
a San Martín a denunciar resabios neokantianos y además la omisión de un 
 
 
31 Infra, p. 76. Cf. J. Ortega y Gasset, Arte de este mundo y del otro, en OC, vol. I, p. 445: “Los artistas 
españoles que hace tres mil años cubrieron las paredes de una caverna con figuras de bisontes – pro-
piamente urus o toros de Europa – aspiran a abrir la historia del arte. Y el caso es que su obra rezuma al 
través de los milenios un realismo agresivo y vencedor. Los toros magníficos, de hinchada cerviz y tes-
tuz crinada, aquellos soberbios cuadrúpedos cuya vista maravilló a César cuando entró en Aquitania, y 
de que hoy subsisten sólo unos cuantos centenares recluidos en dos fincas del zar ruso, perviven inmor-
talizados por manos certeras, guiadas por corazones amantes desaforados de lo real en el fresco pre-
histórico de Altamira”. 
32 Infra, p. 180. 
33 J. Ortega y Gasset, Ensayo de Estética a manera de prólogo, en OC, vol. I, p. 668. Y prosigue “[la 
misma diferencia que hay] entre el rojo visto por mí y el estar siendo roja esta piel de la caja. Para ella 
el ser roja es como para mí el dolerme. Como hay un yo Fulano de Tal, hay un yo-rojo, un yo-agua y un 
yo-estrella” (pp. 168-169).  
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sentido, el tacto, en cuya “operatividad” se disolvería la oposición entre imagen 
y cosa. “Le hubiera bastado a Ortega, primero, haberse tomado en serio la des-
cripción husserliana de la conciencia de experiencia de las Ideas, donde aparece 
el valor ponente de la percepción, que lleva en sí misma la verdad originaria y 
la razón originaria; y, segundo, haber metido el tacto por medio, es decir, 
habiendo abandonado una concepción del conocimiento meramente visual, 
haber operado con el cuerpo”34. 
La superación de tal oposición será posible cuando Ortega logre hacer “en-
cajar” – según advierte San Martín – lo ejecutivo en lo virtual, pero no sin ex-
ponerse a fatales equívocos que convergen finalmente en la acusación de idea-
lismo metafísico dirigida a la fenomenología. Retomemos uno de los que San 
Martín considera como pasajes incoherentes respecto de la teoría de la percep-
ción de Meditaciones del Quijote que por otra parte es un buen ejemplo del pa-
pel que juega la omisión del tacto en la negación de la coincidencia entre cosa e 
imagen. En la reseña a Hoffmann, Ortega escoge un cuerpo cúbico remoto a 
nuestro tacto como ejemplo de la correlación entre, por un lado, la variación de 
la orientación y la distancia que se toma de un objeto y, por otro, el cambio de 
la forma, el tamaño, el color, que sin embargo no desvirtúa la posibilidad de 
percibirlo como el mismo cubo de antes. Al contrario: “La ‘cosa real visual’ con-
siste, pues, en una serie de vistas tomadas sobre la cosa con una cierta conti-
nuidad que nos representa la permanencia de un idéntico objeto. Y es esencial 
para lo que todos entendemos por cosa real, que esa serie de vistas, es decir, 
de experiencias, sea literalmente infinita. No podemos agotar los puntos de vis-
ta desde los cuales cabe ver una cosa. De modo que, según Hoffmann, se trata 
de un concepto límite, lo que Kant llamaría una idea”35. Precisamente en una 
nota a la expresión “cosa real visual” como correlato de la percepción visual, 
Ortega distingue entre correlato del acto y objeto, entre el sentido del sol y el 
sol del que hablo, y ello con el fin de señalar que “el correlato de la percepción 
es lo percibido, no el objeto trascendente a mí”36.  
Aunque ha pasado nada más que un año de la conferencia sobre La “idea” 
de Platón, la posición orteguiana es otra, así como resulta sensiblemente redi-
 
 
34 Infra, pp. 106-107. 
35 J. Ortega y Gasset, Sobre el concepto de sensación, en OC, vol. I, pp. 636-637. 
36 Ibid., p. 636. 
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mensionada la influencia neokantiana. Basta con considerar, en el recurso al 
motivo platónico y luego también natorpiano acerca de la imposibilidad de mi-
rar directamente el sol – de donde surgiría la necesidad de una torsión del sol a 
su reflejo, del ser a un hypothémenos logon37 – un desplazamiento de términos 
de “imagen” a “sentido”. En la conferencia de 1912 Ortega había negado rotun-
damente que lo que al crepúsculo vespertino vemos caer por occidente fuera el 
sol. Pues se trataría de nuestra imagen del sol y “el sol real, el sol res, está 
quieto, anclado como un pontón dentro de los libros de astronomía” y agregaba 
“aquí la realidad es la realidad del concepto”38.  
El concepto en lugar del sentido, entonces. Pero no es todo. En la conferen-
cia de 1912 no se habla de correlación sino de sinfonía entre principios y pro-
blemas. Los datos de los sentidos son datos de problemas. Y el ser verdadero 
queda remitido al ser de la idea, “que no es ni una cosa ni un pensamiento”, ni 
tampoco – obviamente – el sentido noemático, sino una “función, una activi-
dad, el ser en el conocimiento [...] y el ser de las cosas no es su parecer, su ser 
fenoménico, sino lo que son en cuanto se conforman con su suposición”39. El 
logos, por su lado, es sí ley, pero ley que regula el construir – “hipótesis es 
fundamentación, verbo-construcción” – y no el estilo del aparecer. En este con-
texto el rigor metodológico halla expresión en el término “seriedad” que, bien 
lejos de indicar la fenomenología como ciencia estricta, según la traducción de 
Zubiri de strenge, es el hábito a la seriedad propio de Europa, de la que Espa-
ña, con el Quijote, ha dado prueba de poder formar parte, aunque se trata de 
una prueba inicial y no suficiente de no incompatibilidad con el idealismo40. 
Ahora bien, si los pasajes recién citados proporcionan más de un motivo 
para reconocer la marca neokantiana y hasta natorpiana de la referencia orte-
guiana al pasaje del Fedón, parece que lo mismo no pudiera decirse del ejem-
plo del sol tal como aparece en la reseña a Hoffmann. Más bien, y teniendo en 
cuenta la indicación de San Martín acerca del precoz conocimiento, mediado por 
Schapp, de las lecciones de 1907 Ding und Raum, podríamos hablar de adquisi-
ción por parte de Ortega del problema en torno a la “posibilidad y el sentido de 
la percepción adecuada de cosas espaciales”. Pues el propio Husserl reconocía 
 
 
37 Platón, Fedón 99 d-e. 
38 J. Ortega y Gasset, La “idea” de Platón, en OC, vol. VII, p. 229. 
39 Ibid., p. 230. 
40 Ibid., p. 231. 
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la validez de la posición neokantiana según la cual la determinación definitiva 
del objeto queda definida como una tarea infinita. Y sin embargo, el reconoci-
miento de las razones fenomenológicas por las que se precisa “la conexión fe-
noménica, que idealmente es del todo ilimitada, para constituir una dación 
completa”41, más que la idea de una tarea infinita, le sugiere a Husserl que la 
determinación de la cosa debe estar guiada y limitada por intereses práctico-
racionales42. 
No se trata de una objeción porque quien escribe no está en condiciones de 
objetarle nada a un maestro como Javier San Martín. Lo que sí pudiera llegar a 
tener un cierto interés es poner de manifiesto la distinta acepción que asume el 
ejemplo del sol en un texto declaradamente fenomenológico como Sobre el 
concepto de sensación, texto que, como ya hemos recordado, ha sido eficaz-
mente definido como “el primer texto de fenomenología en español” y en el que 
no sería peregrino detectar, en lugar de la tarea infinita del conocimiento, el 
poder de las modalizaciones que se realizan en la experiencia de exigir una 
modificación del sentido noemático de acuerdo con una X que se configura co-
mo realidad43.     
La conclusión la confío a un pasaje del libro del que aquí se han expuesto 
solamente algunos de sus importantes núcleos temáticos, un pasaje que, a par-
tir de la valorización del alcance fenomenológico de la adquisición de El tema de 
nuestro tiempo consistente en la “reducción o conversión del mundo a un hori-
zonte”, exhibe los puntos de encuentro y de desencuentro entre Ortega y la 
fenomenología husserliana: “Ese sujeto viviente es lo que Husserl llama subje-
tividad trascendental o, mejor, vida trascendental, que, en el caso humano, 
somos cada uno de nosotros. Algunas de las frases de Ortega parecen escritas 
con precipitación, pues hay conciencias no ejecutivas, por ejemplo la conciencia 
que finge, toda ficción es conciencia de algo no ejecutivo. El fenomenólogo no 
hace otra cosa que elevar a expresión la experiencia directa muda, esa expe-
riencia directa ejecutiva pero que por sí misma no está explicitada. La concien-
cia refleja no invalida el poder ejecutivo de la conciencia directa que no puede 
 
 
41 E. Husserl, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, hrsg. von U. Claesges, Hua XVI, Den Haag, Nijhoff, 
1973, p. 134.    
42 Ibidem. 
43 Cf. V. Costa, L’estetica trascendentale fenomenologica. Sensibilità e razionalità nella filosofia di Ed-
mund Husserl, Milano, Vita e Pensiero, 1999, p. 85.  
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dejar de tener un mundo como su correlato vital. [...]. La problemática de ese 
mundo es que incorpora el sentido sin el cual no sería mundo vital. Entender 
ese carácter del mundo, de ser mundo de la vida o vital es una exigencia filosó-
fica básica. La teoría de la razón presente en las Ideas nos indica rasgos fun-
damentales de esa vida subjetiva que vive el mundo no como un hecho sin 
más, sino como un mundo que junto con el correlato subjetivo genera la razón, 
porque la razón originaria está en la donación misma del mundo a la subjetivi-
dad, momento en el que se genera un nivel al que no se llega con una teoría 
cartesiana de que la realidad está constituida por dos sustancias yuxtapuestas, 
de las cuales una tiene imágenes de la otra. La fenomenología supera radical-
mente este esquema. Evidentemente, cuando Ortega escribía no se disponía 
del contenido de la intensa actividad intelectual de Husserl, por lo que es expli-
cable la deriva de José Ortega y Gasset. Pero ahora ya podemos poner las co-
sas en su lugar”44.               
                         




44 Infra, pp. 173-174. 
